Stateam rezemat de tejgheaua barului dintr-un local
de pe Fifty-second Street, asteptand ca Nora sd-si termi-
ne cumpadraturile de Craciun, cand o fatd s-a ridicat de
la masa la care statea impreuna cu alte trei persoane si
s-a apropiat de mine. Era mica de statura si blonda si, fie
cd te uitai la fata ei, fie ca te uitai la corpul imbracat in
haine de sport bleu, erai la fel de multumit.

— Nu cumva esti Nick Charles? m-a intrebat.

— Ba da, am raspuns.

Mi-a intins mana.

— Sunt Dorothy Wynant. Nu-ti mai amintesti de
mine, dar ar trebui sa-1 stii pe tata, Clyde Wynant. Ai...

— Sigur, i-am zis, si acum Imi amintesc si de tine,
dar pe vremea aia aveai doar unspe sau doispe ani, nu?

— Da, sunt opt ani de atunci. Fii atent: mai stii
povestile alea pe care mi le spuneai? Erau adevarate?

— Probabil ca nu. Ce face tatal tau?

Ea aras.

— Asta voiam si eu sa te-ntreb. Mama a divortat de
el si nu mai stim despre el decat ce mai apare din cand
in cand prin ziare, cand mai face cate-o nebunie. Nu
v-ati mai intalnit?

Aveam paharul gol. Am intrebat-o ce vrea sa bea,
mi-a spus cd scotch si sifon, am comandat pentru aman-
doi si am zis:

— Nu, am locuit la San Francisco 1n ultima vreme.
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— As vrea sa-1 vad, a zis ea usor taraganat. Mama
ar face un scandal monstru dac-ar afla, dar as vrea sa-1
vad.

— Si care-i problema?

— Nu mai locuieste unde stiteam noi inainte, pe
Riverside Drive, si nu-i nici in cartea de telefon, nici in
registrul primariei.

— Incearci s iei legatura cu avocatul lui, i-am suge-
rat.

S-a luminat la fata.

— Cum il cheama?

— Era un tip, Mac-nu-stiu-cum... Macaulay, asa 1l
chema. Herbert Macaulay. Statea in blocul Singer.

— Imprumuti-mi o moneda de cinci centi, a zis si
s-a dus la telefon.

S-a intors zambind.

— E chiar aici dupa colt, pe Fifth Avenue.

— Tatal tau?

— Avocatul. Zice ca tata e plecat din oras. O sa trec
pe la el. A ridicat paharul spre mine. Pentru reuniunile
de familie. Auzi, ce-ar fi sa...

Asta a sdrit si mi-a tras o lovitura zdravana in burta
cu labele din fatd. Aflatd la capatul opus al lesei, Nora
a zis:

— Aavut o dupa-amiaza pe cinste — a rasturnat o masa
cu jucdrii la Lord&Taylor’s, a bagat in sperieti o grasana
lingandu-i piciorul in Saks’ si a fost mangaiata de trei
politisti.

Am fécut prezentarile.

— Sotia mea, Dorothy Wynant. Tatal ei mi-a fost
client pe vremuri, cand ea era cam atatica. Un tip cum-
secade, dar cam ticnit.

— Eram fascinata de el, un detectiv in carne si oase,
si-l urmdream peste tot, si-l puneam sa-mi povesteasca
despre cazurile lui, a zis Dorothy, referindu-se la mine.
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Imi spunea niste minciuni gogonate, dar eu credeam
fiecare cuvintel.

— Pari obositd, Nora, am zis.

— Sunt. Hai sa ne asezam.

Dorothy Wynant s-a scuzat, spunand ca trebuia sa
se Intoarca la masa ei. A dat mana cu Nora; trebuie
neapdrat sa trecem pe la ele sa bem un cocteil, locuiau
la Courtland si numele maica-sii dupa casatorie era
Jorgensen acum. Ne-ar face placere si ar trebui si ea sa
vind pe la noi — stateam la hotelul Normandie si mai
ramaneam la New York o sdptamanad sau doud. Dorothy
a mangaiat cdteaua pe cap si a plecat.

Am gasit o masa.

— E drdgutd, a spus Nora.

— Daca iti place genul...

Mi-a zambit larg.

— Inteleg ca ai un gen preferat?

— Doar genul tdu, brunete sldbanoage, cu barbie
sexy.

— Si cum ramane cu roscata aia cu care ai plecat
azi-noapte de la familia Quinn?

— O sarazi, am zis, insd voia doar sd-mi arate niste
gravuri frantuzesti.



A doua zi m-a sunat Herbert Macaulay.

— Salut. Nu stiam ca te-ai intors in oras pand nu mi-a
spus Dorothy Wynant. Ce-ai zice sa ne vedem la pranz?

— Cat e ceasul?

— Unspe jumate. Te-am trezit?

— Da, am spus, dar nu face nimic. Mai bine vii tu
sa iei pranzul cu noi: sunt mahmur de la cat am baut
aseard si nu prea am chef de alergat prin oras... OK, hai
sa zicem pe la ora unu.

Am baut un pahar cu Nora, care se pregdtea sa plece
la coafor sd se spele pe cap, apoi incd unul dupa dus,
asa cd In clipa In care a sunat iar telefonul md simteam
deja mai bine.

O voce de femeie a intrebat:

— Domnul Macaulay este cumva?

— Inci nu.

— Imi cer scuze pentru deranj, dar esti dragut si-1
rogi sa sune la birou imediat ce va ajunge acolo? E
important.

Am promis ca asa voi face.

Macaulay a ajuns vreo zece minute mai tarziu. Era
un tip solid, cu pdr carliontat, rumen in obraji, destul de
ardtos, cam de patruzeci si unu de ani — avea varsta mea,
desi ardta mai tandr. Umbla vorba ca-i un avocat destul
de bun. Lucrasem de cateva ori pentru el pe cand locu-
iam la New York si intotdeauna ne inteleseseram bine.
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Acum ne-am strans mainile si ne-am batut amical
pe spate, el m-a intrebat ce mai fac si eu i-am zis , bine”,
l-am intrebat la randul meu si mi-a raspuns , bine”, apoi
i-am zis sa sune la birou.

A revenit incruntat de la telefon.

— Wynant s-a intors in oras, mi-a zis, si vrea sa ne-
ntalnim.

M-am rasucit spre el cu bauturile pe care le turnasem.

— Pdi, pranzul poate sa...

— Lasa-l sd astepte, a zis si a luat unul dintre paharele
pe care le adusesem.

— E la fel de nebun ca-ntotdeauna?

— Nu-i de ras, sa stii, a spus Macaulay solemn. Ai
auzit ca in 1929 l-au inchis aproape un an de zile intr-
un azil?

— Nu.

El a incuviintat din cap. S-a asezat, a pus paharul pe
o masa de langa scaun si s-a aplecat usor catre mine.

— Ce-are de gand Mimi?

— Mimi? Ah, nevasta... fosta nevasta. Nu stiu. De ce
trebuie sd aibd ceva de gand?

— De regula are, a zis el sec, apoi a addugat tacticos:
M-am gandit ca tu trebuie sa stii.

Deci despre asta era vorba...

— Uite ce-i, Mac, n-am mai lucrat ca detectiv de sase
ani, din 1927.

M-a tintuit cu privirea.

— Pe cuvant, lI-am incredintat. La un an dupa ce
m-am Insurat, socrul meu a murit si i-a lasat sotiei mele
o fabrica de cherestea, o cale feratd si alte cateva chestii,
iar eu am parisit agentia ca si ma ocup de ele. In orice
caz, n-as lucra pentru Mimi Wynant, sau Jorgensen,
sau cum o cheama — nu m-a placut niciodata... si nici
eu pe ea.

— Ah, n-am crezut ca...



